Otra vez bajo el sol de Satanás

El sol también se levanta en Pamplona. Se trata de un sol tímido. A mitad del día lo baña todo en sopor feroz, pero en las mañanas parece un engaño; por las noches se oculta veloz: promesas falsas. Lo peor es tenerlo cabe sí todo el día, toda la tarde, con ese letargo infernal que no deja trabajar ni leer ni concentrarse ni nada. 

Curiosamente, la Biblia asocia esta insolación, este demonio meridiano, este Δαιμόνιού μεσημβριου, con la acidia, el toedium vitae, el tabardillo, la desidia, la melancolía y el ojo gacho. Por supuesto, cantar sextas y nonas bajo el sol de Capadocia debió ser asqueroso: San Jerónimo entendió bien y así su Vulgata pedía protección ab incursu et daemonio meridiano (PS CL [CLI], 6); para los anglosajones, demonio austral: fram deófle súðernum. La Neovulgata recoge: ab exterminio vastante in meridie, "la plaga que devasta a pleno sol", traduce la página del Vaticano. Supongo que es lo mismo.

En la Tebaida, el mediodía era el momento más propicio para caer en cualquier tentación. Por eso es importante dormir una buena siesta. Más en los páises tropicales. Pero, cuando se duerme durante el meridiatio, pueden sobrevenir las pesadillas de Pan: bzw A Midsummer Night's Dream. Para los eslavos, Poludnica, la demoníaca señora del mediodía, causaba paros cardíacos y locura. En Brandenburgo, era la Roggenmuhme, la "señora del centeno", una coda genial para Salinger. En la Baja Sajonia es la Kornwief: un miedo más kingesco.

Hijas de la acidia son el sopor el rencor y la evagatio mentis. Rábano Mauro lo muestra en De rerum naturis (IX, 1; X, 5). Quevedo lo emplea para una identificación sospechosa en su Execración, pero reexpone también todos los peligros del salmo en su Política de Dios: "los lazos de los cazadores, la palabra áspera, la saeta que vuela de día, el negocio que camina en las tinieblas, el demonio meridiano, el áspid, el basilisco, el león y el dragón".  San Buenaventura advierte lo mismo en su Tractatus de Vita Mystica.  También El Hesse escribió sobre el toedium vitae: el retrato magistral, existencial, aparece en el segundo volumen de cuentos de Alianza. Sobre el Sol asqueroso de la existencia carbonizada, Bernanos, en la novela que da título al pós. Eco lo caracteriza como una incursión de lascivia en El nombre de la rosa.

Pero la acidia no es el demonio de la lujuria, sino de la tristeza o pereza: Belphegor para Binsfeld, Astartoth (un duque en el Ars Goetia) para Michaelis. Belphegor, el disputador, Baal-Peor icono de los moabitas, aparece en Milton (VI, 447).

¡Sopor, sopor! Cuando A habla de la playa y los veranos, yo sólo pienso en Monterrey, el Quijote, el yelmo de Mambrino, el sol de Castilla, y el sentir de que se hacen los sesos agua. Bueno: una siesta, en resumen. Aquí, un ensayo que me gustó y que no entendí sobre el demonio meridiano y Foucault; o algo así.